戴维·梭罗1845年离开了康科德城。单身只影跑进无人居住的瓦尔登湖边的山林中生活了两年。他这样描述自己的生活：1845年3月尾，我借来一柄斧头，走到瓦尔登湖边的森林里，到达我预备造房子的地方，开始砍伐一些箭矢似的，高耸入云而还年幼的白松来做我的建筑材料……那是愉快的春日，人们感到难过的冬天正跟冻土一样地消溶，而蛰居的生命开始舒伸了。
: ?4 ~' r- M6 I: f两年后，他离开了瓦尔登湖，寄居在作家爱默生家里，开始建立自己的文学生涯。但因为他那种独特的风格不被当时之人所欣赏，想靠写作来维持生活很不容易。
: T2 k" D8 F+ F! g: d- n6 m1849年的时候他自费出版了第一本书。《康科德河和梅里麦可河上的一星期》。内容写的是和哥哥在两条河上旅行的一星期中，两人关于文学、历史、哲学以及宗教等方面的讨论。印行一千册，却因为晦涩难懂而没有引起什么反响。梭罗自己曾经诙谐地说：我家里大约藏书九百册，自己著的书七百多册。 " W4 k+ w( o7 z
后来他又写了一本书，也是生前出版的最后一本书。《瓦尔登湖》（又名林中生活散记）。我手中的是徐迟先生翻译的最新修订本。
U3 ?+ Q' e3 x' U7 K1 u9 U他在书中写下如何建筑木屋，种豆，锄草松土，阅读或者在雨后穿越荒凉的旷野和沼泽，以及在黄昏中逡巡在的门口，隆重地守侯那些决不会来的客人。有许多篇幅是关于动物和植物的观察记录。梭罗在这里花费了大量的时间和精力观察鸟类、动物、花草和树木的变化，以致于很多的人误将此书理解成一本有关自然的文献，而忽略了其中的美感。
2 L! B% N# F/ K' ~& y0 p太阳照耀万物是值得一看的风景，风雨降临耳畔是值得一听的声音。梭罗笔下的文字如同蘸着清澈的湖水写出，不经意间为我们展现了时光瞬间的美好。雨后的潮湿气息，夏日的朗朗阳光，瓦尔登湖千年如一的表情，风中山毛榉的甜香，赤杨或白杨摇曳生姿，豆子的柔美吟唱，贝德福或康科德的钟声，遥远山脊上的微蓝，古代的醉鬼和宴饮者的顽固的精灵，菲茨堡铁路上呼啸而来的汽笛，在不同的时间来到湖边流连…… H! @$ C$ ?# S8 v9 [, Z
有人认为梭罗是一个复古主义者，主张返朴归真回归自然，放弃现代文明。实际上这是一种误读。用他的话说他自己之所以到瓦尔登湖生活了一段时间，那完全是他个人的兴趣爱好。他到林中去，还因为他希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实。清醒地生活，简单却又能满足自己需求的生活，如同大自然一般地诗意而神圣，‘努力做值得生活在世界上的一个人’。
+ W t6 `: s4 u对于城市里的人来说，物质的享受远比精神的创造要重要。他们忘却了伊甸园的模样，或者说，已经把城市视为自己的永久乐园。梭罗却离家出走了，投奔甚至在地图上都无法显示的瓦尔登湖。或许，他天生就是城市的叛徒。他无法挽救乡村那衰落了的文明，可是乡村却挽救了他脆弱的心灵。
) A* [: y3 \7 S8 E人的孤独感与日俱增。梭罗敏感地体会着寂寞，心中只有涟漪而没有激荡。
: C2 l! w% V A2 d2 \除了一个作家之外，没有人会愿意冒昧地描叙自己经历的或正在经历着的，文字的表达将意味着作家的勇气和面对读者的注意，每个作家迟早要能对自己的生活作一次透彻、朴素而本真的描叙，而不只能写一些关于别人的生活，记忆着别人的生活而忘却自己。如此这般深情而投入的叙述，有如从远方寄给亲人的一封家书，亲切、朴素而诚恳。这样的生活与写作，在梭罗去世很久后终于为人所发现，了解和尊重。
- V- f, Z; D' @, T7 |+ j梭罗本人回到康科德后继续过着简朴的生活，从事写作直至去逝。当时在同时代人的眼中，他只不过是一个观念偏执行为怪异的人，一个爱默生的追求者而已。 / g4 k+ x6 N. V9 ]) l
想象那个曾经住在瓦尔登湖畔的美国男人，在大自然里以一种奇异的自由姿态走来走去，逐渐成为其中的一部分。在没有打扰的寂寞与宁静之中，凝神沉思。有鸟雀在四周唱歌，或默不作声地飞过木屋。真实地相处，心中拥有巨大的满足。
! r9 w9 T; i& ?2 @& G. L他的声音，讲述的是一种简单生活的可能。 |
![蓝岸沙滩 - 法国华人论坛 [蓝岸 - 蓝色梦想的彼岸]](images/default/logo.gif){kind=logo}
发表于 2008-12-5 07:26
| 